El manuscrito Voynich: seis siglos de páginas que nadie puede leer

La vitrina exhala un frío de sótano y el pergamino luce ese tono crema que dan seis siglos de silencio. En una página, plantas inexistentes; en otra, mujeres desnudas sumergidas en canales verdes, como si un balneario se hubiera vuelto tratado. Dato verificable: la datación por radiocarbono sitúa el soporte a comienzos del siglo XV. Lo lógico sería que, con ordenadores y modelos estadísticos, ya hubiéramos leído sus líneas. Pero no. Cada intento tropieza con un patrón que parece lengua y a la vez se escurre. ¿Qué clase de libro imposible de leer sobrevive así, intacto, a nuestra obsesión por explicarlo?

Cronología material y viajes del códice Voynich

Hechos de arranque: el códice más extraño está trazado sobre vitela del primer cuarto del siglo XV; fue redescubierto y adquirido en 1912 por el librero Wilfrid M. Voynich y hoy se conserva en la Beinecke Library de Yale. Su secuencia de propietarios es fragmentaria, pero suficiente para fijar un recorrido europeo antes de su salto a Estados Unidos. Estos datos básicos —fecha del soporte, itinerario y depósito— son el marco duro del caso. Entre sucesos que no cuadran con la cronología académica establecida, este manuscrito ocupa un lugar singular (Fuente secundaria: Wikipedia, Fecha de consulta: 2025-01-17, Manuscrito Voynich).

El contenido se distribuye en secciones: láminas botánicas de especies no identificadas, diagramas astronómicos y cosmológicos, páginas con figuras femeninas en tubos y estanques, y un glosario o recetario final. Todo ello escrito en un sistema gráfico estable, de trazos fluidos, con palabras que se repiten y una ortografía interna consistente. Esa combinación —estabilidad del ductus, repetición de prefijos y sufijos y ausencia casi total de tachaduras— ha alimentado tanto la etiqueta voynich sin descifrar como el mito de libro imposible (Fuente: Academia Play, 2023-08-28, El manuscrito Voynich, un enigma sin respuesta).

Metodológicamente, los estudios criptográficos y lingüísticos han medido su frecuencia de signos, la distribución de palabras y la aparición de patrones tipo Zipf. Resultado: el texto exhibe propiedades de lenguas naturales —regularidades estadísticas y estructura— pero con anomalías que descolocan, como vocabulario extremadamente restringido y dependencias de posición dentro de la línea. Ni un cifrado clásico simple ni una transcripción evidente lo explican por completo (Fuente: Revista FAPESP, 2013-07-07, El código Voynich).

Intentos modernos con el manuscrito Voynich: del análisis estadístico a la IA

Durante las dos últimas décadas, equipos de humanidades digitales y laboratorios de computación han probado de todo: alineaciones con corpus multilingües, modelos de tópicos, comparaciones de entropía, detección de anagramas y redes neuronales que buscan correspondencias latentes. El veredicto, por ahora, es sobrio: se obtienen similitudes parciales con lenguas conocidas, pero ninguna clave reconstruye una traducción estable ni supera la revisión cruzada. Este libro sin traducción forma parte de el mapa de lo ilegible que la filología digital intenta recorrer con nuevas herramientas. El libro Voynich resiste incluso cuando la fuerza de cálculo ya no es el límite (Fuente: XLSemanal, 2019-07-06, El Códice Voynich, el misterio que ni los superordenadores resuelven).

El rastro de anuncios de desciframiento es largo. En 2014, saltó a prensa una propuesta de lectura que atribuía el sistema a un idioma concreto; como otras antes, no generó consenso ni pudo replicarse con reglas que produjeran traducciones coherentes a escala de todo el manuscrito. La coreografía se repite: hipótesis espectacular, prueba parcial, contestación técnica y regreso al tablero (Fuente: El Confidencial, 2014-02-20, Un lingüista asegura haber descifrado el misterioso idioma del manuscrito Voynich).

Con la frialdad del archivo, lo que sí sabemos es que el códice más extraño produce un texto con estadísticas de lenguaje, pero ninguna de las hipótesis fuertes —lengua europea cifrada con sustitución, idioma natural raro, lengua artificial con reglas ocultas, o simple fraude— logra explicar a la vez su morfología, sus dibujos temáticos y su consistencia a lo largo de más de 200 páginas. Esa es la barrera: explicar todo a la vez, no solo una esquina del problema.

Qué teorías sobre el manuscrito Voynich quedan en pie

En el Club lo leemos así: descartados los atajos, quedan tres marcos de trabajo que no se anulan entre sí. Uno, una lengua natural sometida a un procedimiento sistemático de ocultación —no una cifra básica, sino una combinación de reglas que deforman la superficie—. Dos, un idioma planificado o constructed creado ex profeso, con morfología interna consistente y léxico deliberadamente limitado. Tres, un sistema mixto: glosas mnemotécnicas de un taller, articuladas con un repertorio semiestandarizado. Cada vía debe devolver lecturas que encajen con la iconografía botánica, astral y balnearia, y que soporten prueba independiente. Como ocurre con una reliquia bajo carbono 14, la datación física no resuelve el enigma de lo que contiene.

¿Qué se ha caído del mapa? El fraude total no explica por qué el voynich sin descifrar conserva leyes estadísticas de lenguaje ni su caligrafía sin tropiezos; las atribuciones rápidas a una lengua concreta fracasan cuando se amplían más allá de una docena de palabras; y las soluciones que dependen de anagramas libres rompen la verificabilidad. Por eso el consenso operativo hoy es modesto: afinar corpus comparativos, modelar reglas que generen todo el texto y documentar correspondencias iconográficas reproducibles.

En síntesis operativa: la investigación útil al manuscrito medieval misterioso debe producir reglas explícitas, aplicables por terceros y capaces de generar traducciones coherentes en múltiples folios, no solo demostraciones locales. Hasta entonces, el manuscrito Voynich seguirá siendo un libro imposible de leer en el sentido fuerte: no porque sea mágico, sino porque aún no tenemos la llave correcta.

Si llegaste hasta aquí, ya eres parte del archivo. Y la pregunta que queda no es si es un códice más extraño, sino qué experimento de escritura —lengua, código, taller— explica todos sus bordes.

Los documentos se cierran, las preguntas no. Y ahí empieza la curiosidad.

Y aunque nada de esto cambia el mundo… entenderlo sí lo hace un poco más raro.

---

Preguntas Frecuentes (Desclasificadas)

---

El rigor abre las puertas que la prisa mantiene cerradas.